冬日清晨七点，我从白银市区出发，驱车回老家——会宁县头寨子镇塬边村。这条140余公里的归途，儿时是我的“苦旅”，如今却是由高速、国省干线与新铺砂土路串联而成的大通道。
G6高速白银西至吴家川段 监管之下的“平安线”
驾车驶出白银城区不久，便进入G6京藏高速。这段通往吴家川的高速，由公航旅集团养护、高速公路养护所实施监管。尽管昨日因小雪寒风刺骨，但路面干净无积雪。在应急车道旁，几名身穿反光背心的巡查员正在记录路况数据，其中就有我认识的人员。后来我问他们为什么还上路巡查，他回答说：“为了每一公里都能安全畅通，我们需要每天不间断巡检、实时调度，保障群众出行安全。”正是这种“监养分离、责任到人”的机制，让G6成为陇中地区最可靠的“主动脉”。短短半小时，我已抵达吴家川互通。
G247线吴家川至郭城驿段 自己动手，路才更亲
从吴家川下高速后，我转入G247国道，一路向南驶往郭城驿镇。这段路，由靖远公路段负责养护。清晨八点，天刚蒙蒙亮，几位养护工已在路边清理边沟，其中的老张搓着手说：“这是咱自家的路，得亲手护好。”
近年来，G247线完成了改建升级，双向两车道平坦宽阔。路旁田地错落有序，两旁的果农早已将苹果和秤码放整齐，等待途经的游客进行购买，收购商的小货车更是直接开到了田埂边，农家院落上晾晒着金黄的玉米。一位村民笑着说：“以前咱这苹果成果率低，个头小、卖相差，一大半烂在地里；现在不一样了，果子又大又甜，客商直接开车到地头收，价格翻了一番！”他顿了顿，拍了拍脚下的柏油路：“说到底，是路好了。养护队天天巡、月月修，路不坑不洼，冷藏车能稳稳开进来。农技员也常来指导，新品种、滴灌技术全靠这条路送进来。”
S209线郭城驿至成牟段 路况焕新 畅行暖心
在郭城驿镇转上S209线，向西南方向驶往成牟。这条路目前尚未正式交工接养，虽暂未纳入常态化养护体系，但相比过去长期缺乏系统维护、沙化严重的状态，如今的通行条件已实现质的改善。沿途村民谈及此路，脸上满是欣慰：“你看现在这路面多平整，再也不用像以前那样颠簸绕行，走起来顺畅多啦！”车子行驶在平坦的路段上，村民梁大叔笑着指向远方：“前几年这条路破得没法说，拉西瓜的大车根本不敢往这走，农产品想运出去都难。现在可不一样了，路通了、好走了，大车小车都能顺畅通行，客商来收瓜果也方便多了！”
Y475线成牟至小塬段 从“苦路”到“稳路”的蜕变
从成牟拐进通往塬边村的Y475盘山路，我的心跳不由加快。曾是祖辈翻山越岭、肩挑背驮的“苦路”，而就在去年，相关部门投入专项资金，在原有基础上铺设了8公里砂土路面——现在，已可全天候通行小型车辆。车子稳稳行驶在新铺的砂土路上，轮胎碾过砂石发出沙沙声，像一首低吟的乡谣。
回家的路，从来不只是地图上的线条。它是养护工冻裂的手掌，是村民眼里的光，是乡村振兴最真实的注脚。当砂子铺在黄土上，当车轮碾过山梁，我知道——塬边村，离世界更近了；而我们，离家更安心了。
